Стихи разных лет

На потом

Всё мимо, и всё не во мне:
прохожие, лица — преграды
(осадок в бокале, на дне
не вылить — но вымыть) и сада
пахучая зелень и тень,
стрижей неуёмные крики,
и каждый мой прожитый день -
неяркие, тусклые блики.
Всё, всё без меня. Закурив,
вглядеться и вслушаться — что же?
Там нет ничего — это миф -
за тёплой поверхностью кожи,
немыслимо глубже. Увы,
осадок лишь память главы,
оставленной на потом.