Стихи разных лет

В небо

Ты указывал в небо, где
в серо-чёрной, туманной мути
ластилась звезда к звезде,
что, подводя к сути,
являлось проекцией нас,
застрявших во временном дефиците.
И длительность каждой из фраз
кромсалась немым «Замолчите!»,
мелькнувшим в особенном блеске
глаз, когда приоткрытые губы
искали другие (дрожа), но(без ответа)в тоске
смыкались в улыбку, слегка обнажая зубы.
Ты указывал в небо, там
под пристальным звёздным взором,
внимая твоим перстам
(не внемля моим укорам),
мигало иное «мы».
Ты жадно пил и пьянел, чуть больше,
чем должно, и было бы
странно не замечать как тоньше,
нежней становилась кожа, касаясь твоей руки.
А дома нас ждали те, чьи лица
истёрты днями (а посему — далеки),
но так же являлись нами, и ждали когда
вернёмся, смолчав обо всём по порядку.
И каждый боялся сказать,
и каждый гляделся в сетчатку,
пытаясь навечно в окружность вписать
и звёздную ночь, и без стёкл раму,
и влажную сладость губ;
и каждый из нас твердил: «Рано.
Останься. Нас подождут…».