Стихи разных лет

Я не знаю когда наступит закат…

Я не знаю когда наступит закат. На замёрзшей реке
замирает всё — до последнего вздоха.
Я опять учусь привыкать к себе
после новой потери. Говоря строго,
я опять учусь не смотреть назад и не ждать ничего,
и быть целым миром
просто так (для себя — ни для кого),
и чуму подменять пиром.
На замёрзшей реке небо, как молоко, льётся вниз
на холодные, мутные льдины.
Так, должно быть, и будет всю жизнь,
и, наверно, всю жизнь — мимо.
Будет небо висеть (нависать) полотном,
по весне исходить облаками.
Будет зелень и речка с илистым дном,
поле будет пестрить цветами.
Будет всё, что нельзя потеря и забыть. Я учусь тишине
как великому чуду.
Я опять учусь привыкать к себе…
так, должно быть, всю жизнь — по кругу.