Стихи разных лет

Не о ком писать…

Не о ком писать – исчезли адресаты,
бросили в забытом закутке.
Я лежу одна – вся пустота палаты
отразилась в плоском потолке.
Вписанная в тот иль этот угол
(разницы не будет никакой)
я болею худшим из недугов –
дикой и кричащей немотой.
Не о ком писать… не то, чтоб скука –
голод, раздирающий нутро.
И бегут, сменяясь, друг за другом
блики фар, а больше – ничего.
Всё спокойно – капает по каплям
жизнь, не бьёт ключом.
Ночь – размазанная пакля,
ну а больше, в общем, ни о чём…
Больше – дальше – свет луны и люстры,
приглушённый, поглощённый потолком.
Не о ком писать… не то, чтоб грустно –
бесконечно тяжко – ни о ком.