Стихи разных лет

Июль

Разгар июля. Меряет жара
Стрижами километры неба,
И пауками заняты стола
Диагонали дерева и света.
И пахнут осенью иссохшие поля –
Пристанище для стрекота и треска,
И всех других подобных «для»,
Звучащих эхом в тени перелеска.
А время бродит словно алое вино,
Заполнив трещины в стволах дубов и ели.
И солнце тянет на речное дно
Мерцающей и мягкой колыбели.
Всё клонится ко сну. Течёт вода,
Лениво плещется, баюкая светило.
И шелестит кустами камыша,
И песнью морит комариной.
Так светел час единства берегов,
Вновь слившихся устами на изгибе.
Как мы, утратив счёт часов
И, уподобившись громадной глыбе –
так велики, – вдыхали сонный свет,
Струящийся по распалённой коже.
И, кажется, не наступал рассвет,
Чтоб нас двоих не потревожить.